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Inari, Elba e le
bici senza pedali #1
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Anche quel giorno Inari ed Elba ridiscesero la ripida gradinata che da scuola li riportava a casa. 

Dovevano attraversare quattro isolati di baracche fatte di legno, lamiere e mattoni rossi, costruite 

l’una sull’altra e in discesa. Gli isolati erano separati da piccole strade in terra battuta, in cui si 

accumulavano lattine vuote, cartacce e bottigliette di plastica. Quando passavano di fronte alle porte 

delle case ridendo e parlandosi ad alta voce, i vicini uscivano e gridavano: “Piano, bambini!”

Ma quali bambini! Il giorno dopo Elba avrebbe compiuto 13 anni, e non si sentiva certo più una 

bambina! E il suo amico Inari lo sapeva benissimo. Erano cresciuti insieme e lui si rendeva conto 

che la loro amicizia, in tutti quegli anni, non aveva fatto altro che aumentare; e cambiare; e crescere. 

Per Inari, Elba era come una sorella e per questo aveva tutte le intenzioni di farle un bel regalo di 

compleanno.

Arrivato a casa, lanciò la borsa della scuola sul letto e salì su una 

sedia in cerca del suo salvadanaio, nascosto da qualche parte in 

cima alla vecchia credenza. Non era proprio il salvadanaio che 

avrebbe voluto, ossia quelli a forma di porcellino o di qualche 

altro animale che si vedono nei film o nelle vetrine del centro, 

ma poco importava: in quel barattolo di vetro scuro, che la vicina 

aveva usato una volta per regalargli una zuppa di manioca, 

conservava tutte le monete e le poche banconote che era riuscito 

a risparmiare. Per lo più erano piccoli resti di quando andava a fare 

la spesa al negozietto di alimentari vicino a scuola, o minuscole mance per lavoretti che faceva per 

i vicini del suo isolato. Ma almeno era qualcosa: era sicuro che nel salvadanaio di Elba non ci fossero 

neppure quei pochi spiccioli. E ormai aveva quindi deciso: ne avrebbe usata una buona parte per fare 

un regalo di compleanno alla sua amica!

SCONFIGGERE
LA POVERTà

https://unric.org/it/obiettivo-1-porre-fine-ad-ogni-forma-di-poverta-nel-mondo/


Inari, Elba e le
bici senza pedali #1
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Dentro il barattolo, però, sopra le monete e le poche banconote, era posato 

un bigliettino rosso con al centro un disegno di persone che si tenevano 

per mano. E sotto al disegno c’era questa scritta: “Inari ed Elba, vi invitiamo 

alla Grande Assemblea della Terra. La vostra presenza è fondamentale per 

il futuro di tutti gli esseri del pianeta! Ci vediamo al Lago Dorato, tra 20 

giorni a partire da oggi”. Inari non ne capiva il senso, ma senza farsi troppe 

domande partì come un razzo verso casa di Elba. 

La trovò che stava armeggiando con due biciclette. 

“Eccoti!” disse lei “sei pronto per provare i nostri nuovi bolidi?”

Erano le due bici più strane che Inari avesse mai visto. Avevano ruote da mountain bike e 

manubrio da bici da corsa. Un pezzo rosso scintillante e uno blu notte. Ed erano senza pedali 

ma... bellissime!

“Le hai fatte tu? Per noi?” 

“Sì, avanti, proviamole subito!”

“Aspetta però! Devo prima dirti una cosa.” 

“Credo di saperlo già” rispose Elba, tirando fuori dalla tasca un biglietto rosso e facendo un 

sorriso di complicità.

Allora i due amici scoppiarono a ridere, saltarono in sella e si lanciarono su per la salita. Sì, si 

lanciarono su, perché le bici di Elba erano senza pedali, ma sfrecciavano anche in salita come se 

avessero avuto un motore. 

Attraversarono tutto il quartiere e proseguirono verso l’esterno della metropoli. Il viaggio non 

sarebbe stato certo corto e la Grande Assemblea li stava aspettando. 





Iriri e il cavallo
grande e marrone #2

Iriri salutò velocemente Brina, il cavallo grande e marrone dei vicini, e corse dentro casa per ripararsi 

dalla tempesta che stava per arrivare. Quel giorno l’Impresa aveva chiamato i suoi genitori per 

lavorare nei campi di canna da zucchero, e toccava quindi a lui preparare il pranzo per lui e le sue 

sorelline più piccole. Si mise a chiamarle dalla finestra, ma chissà in quale parte della foresta o dei 

campi si erano cacciate! Ricomparvero soltanto quando ormai la piccola casa era profumata di 

manioca e fagioli neri e fuori la pioggia scendeva con tutta la sua forza. 

Le due sorelle si papparono tutto in pochi minuti e se la filarono nell’altra camera appena finito il 

piatto. Iriri stava pensando di lasciare tutto sul tavolo e di 

rimandare la pulizia della cucina a più tardi, ma mentre si 

alzava per raggiungere le sorelle si accorse di una piccola 

busta gialla che sporgeva da sotto il suo piatto. Come aveva 

potuto non accorgersene prima! 

Sulla busta c’era scritto il suo nome, e dentro conteneva un 

foglietto, anche lui giallo, con su scritto: “Iriri, ti invitiamo alla Grande Assemblea della Terra. La tua 

presenza è fondamentale per il futuro di tutti gli esseri del pianeta! Ci vediamo al Lago Dorato, tra 20 

giorni a partire da oggi”. 

Null’altro. Non c’era una firma, nessuna indicazione su dove si trovasse il Lago Dorato, e nessuna 

spiegazione di cosa fosse la Grande Assemblea della Terra. Iriri si infilò quindi il biglietto in tasca, ci 

rifletté ancora qualche istante, ma andò poi a giocare con le sue sorelle senza pensarci più.

Il giorno dopo, appena sveglio corse da Brina per spazzolarlo. Amava quel momento della settimana 

in cui il vicino gli faceva trovare tutto l’occorrente per pulire bene la criniera e il pelo del cavallo. A 

volte stava anche mezz’ora con la spazzola in mano, a pensare o a parlare, come se Brina potesse 
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SCONFIGGERE
la fame

https://unric.org/it/obiettivo-2-porre-fine-alla-fame-raggiungere-la-sicurezza-alimentare-migliorare-la-nutrizione-e-promuovere-unagricoltura-sostenibile/


rispondergli. Quel giorno il cavallo lo guardava di lato, come faceva sempre, ma questa volta 

si mise a dargli piccoli colpetti col muso sulla coscia. Iriri cercava di tenerlo fermo, per poterlo 

spazzolare senza fargli male, ma Brina continuava a colpirlo, delicatamente ma ritmicamente, 

fino a quando il ragazzo non si accorse che lo faceva sempre all’altezza della tasca dei pantaloni. 

Allora vi infilò la mano e con le punte delle dita riconobbe subito il bigliettino giallo del giorno 

prima. Il cavallo grande e marrone, come preso da una felicità improvvisa, iniziò prima a saltare 

e poi a girare su se stesso. Iriri capì che voleva correre, e che voleva farlo con lui, quindi afferrò la 

sella e saltò sull’animale che, non appena sentì il peso, partì in una velocissima galoppata.  

Attraversarono così i campi vicino casa, il tratto di foresta che li separava dalla piccola città, il 

ponte sul grande fiume, fino all’immensa proprietà dell’Impresa. Brina e Iriri galoppavano nella 

stradina tra i campi infiniti di canna da zucchero, guardandosi a destra e sinistra, senza vedere 

nessun’altra cosa che piante tutte uguali e qualche contadino con il machete. Una volta, al posto 

dei campi c’era la foresta, e acqua dappertutto, non solo nel fiume ma anche sulle foglie delle 

piante e nell’aria filtrata dalla vegetazione. Ora invece la canna da zucchero aveva trasformato 

quella foresta in una specie di deserto verde. Finalmente, quando dopo alcune ore arrivarono 

alla fine dei campi, si fermarono a riposare.

“Brina, tu conosci la strada per il Lago Dorato?”, chiese Iriri, che ormai aveva iniziato a capire quale 

sarebbe stata la loro meta.

Brina nitrì fortemente, chiaramente, inequivocabilmente di sì. 

Allora ripartirono, perché il grande cavallo marrone sapeva bene che il viaggio sarebbe stato 

lungo, e che sarebbe stato importante arrivare in tempo per l’inizio dell’Assemblea. 





Reno e la scatola
delle medicine #3

Il mare quel giorno era calmissimo.

Era così piatto che dall’alto sembrava un enorme cartoncino azzurro, con al centro un buco 

perfettamente sagomato, con la forma dell’isola.

Reno e Caspio, in cima a quel promontorio che tutti chiamavano il “Monte”, potevano vederla tutta, la 

loro amata l’isola. Erano nati lì 14 e 12 anni prima ed erano cresciuti con i nonni in un piccolo villaggio 

sulla costa. Nessuno conosceva l’isola meglio di loro, perché avevano passato gran parte delle loro 

giornate a correre su e giù per i sentieri del Monte e di tutte le altre colline, radure, macchie e boschi 

che si affacciavano sul mare. Tutto, in realtà, si affacciava sul mare. I tre villaggi di pescatori, le strade 

principali, i pochi negozi di alimentari e ferramenta, la scuola. 

E da lassù in alto, in cima al Monte, i due fratelli potevano osservare tutte 

queste cose attraverso il cielo limpido.

Quella sarebbe sembrata una mattina come tutte le altre se non fosse 

stato per la tosse di Caspio, che quel giorno sembrava più forte del 

solito. Reno era nato soltanto due anni prima del fratello più piccolo, ma 

da sempre si era preso cura di lui. Era Reno che controllava sempre che 

ci fossero tutte le medicine di Caspio, che fossero tenute al fresco e 

all’asciutto e che venissero ordinate alla farmacia dell’isola vicina molto 

prima che finissero, in modo che con il traghetto, che ogni settimana 

portava il medico sull’isola, arrivasse anche la loro scorta mensile.

Insomma, visto che la tosse quel giorno non si placava, decisero di scendere e, arrivati a casa, Reno 

andò a prendere la scatola dei medicinali per controllare quante pastiglie rimanessero. Sollevato il 

coperchio, trovò un biglietto verde con scritto: “Reno, ti invitiamo alla Grande Assemblea della Terra. 

salute
e benessere
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https://unric.org/it/obiettivo-3-assicurare-la-salute-e-il-benessere-per-tutti-e-per-tutte-le-eta/


La tua presenza è fondamentale per il futuro di tutti gli esseri del pianeta! Ci vediamo al Lago 

Dorato, tra 20 giorni a partire da oggi”. Senza capire di cosa si trattasse, si infilò il biglietto in 

tasca e corse a portare a Caspio la sua pastiglia.

Quello stesso pomeriggio, mentre era seduto in spiaggia a pensare ai fatti suoi, vide un delfino 

saltare vicino a riva. Di solito i delfini si facevano vedere al largo, quando 

col nonno andavano a pescare la mattina presto prima della 

scuola. Invece quello era proprio lì, a pochi metri dalla riva 

che saltava e risaltava davanti ai suoi occhi. Decise quindi 

di avvicinarsi all’acqua e si accorse che tra il delfino e la riva 

galleggiava un biglietto verde, molto simile e quello che aveva 

trovato la mattina nella scatola di medicinali. Entrò con i piedi 

nell’acqua e lo raccolse: il biglietto era del tutto identico all’altro, ma 

al posto del suo nome c’era una parola scritta con un alfabeto che non 

conosceva. Alzò lo sguardo e vide l’animale, questa volta fermo, che lo 

stava osservando.

Reno non avrebbe saputo descrivere quell’emozione, ma spinto da una specie di istinto 

saltò in groppa al delfino che, a sua volta, come se lo avesse aspettato fin dall’inizio, iniziò a 

nuotare velocemente verso il largo.

“Aspetta” gridò il ragazzo “devo prima salutare mio fratello”. E quando si voltò verso riva, 

vide Caspio che lo stava raggiungendo con la barca del nonno. I due si guardarono e si 

abbracciarono. Caspio, con una sicurezza che non aveva mai mostrato, disse:

“Vai Reno, ché il viaggio sarà lungo. Sono sicuro che farà bene non soltanto a me e alla mia 

tosse, ma a tutto il Pianeta”.

Reno continuava a non capire il significato di tutto ciò, ma ormai la potente pinna del delfino si 

era rimessa in moto. Il viaggio verso il Lago Dorato era iniziato. 
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Tana e il 
pullmino scassato  #4

istruzione
di qualità

Il vecchio e scassato pullmino della scuola aveva di nuovo bucato una gomma e per questo 

Tana e i suoi compagni arrivarono anche quel giorno in ritardo. Il maestro li aspettava fuori 

dalla scuola, appoggiato a una colonna con il suo grande e bianco sorriso. Li accoglieva così 

tutti i giorni, come se per lui fosse davvero una cosa stupenda che i suoi studenti arrivassero 

la mattina presto in quella scuola azzurra e malridotta, partendo all’alba dalle loro case 

sparse nei campi lì attorno. Ai suoi occhi la scuola doveva apparire come una specie di 

luogo sacro. Su quello sfondo azzurro pastello avevano aggiunto una grossa scritta rossa 

che diceva semplicemente: Scuola rurale;  e tantissimi murales fatti dagli studenti 

delle classi più grandi. Ma tutto il resto erano mattoni che rischiavano di 

cadere, buche nel piazzale di terra battuta, finestre cigolanti e vecchie 

carte geografiche a cui mancava sempre un pezzo. 

Per Tana invece, fare quel viaggio così lungo per arrivare a scuola, 

aspettando sotto il sole che l’autista cambiasse la gomma (che quasi 

tutti tutte le settimane veniva bucata da una delle tante pietre affilate 

della strada non asfaltata), o il pensiero di doversi sedere in classe 

sulle cassette di legno al posto delle sedie, non era così stupendo. 

Non capiva proprio che cosa avesse da ridere il maestro, e perché 

fosse per lui tutto così bello. Ma alla fine, una volta scesa dal pullmino, 

si faceva sempre contagiare dalla sua allegria, e la mattina a scuola 

diventava la parte più bella della giornata. 

“Iniziamo con matematica! Andate a prendere il libro”, disse il maestro. 

Quel giorno toccava a Tana prendere il libro della classe. La scuola quell’anno era riuscita a 

comprare soltanto una copia del testo di matematica e, a turno, i ragazzi lo andavano a prendere 

nella stanza che faceva da biblioteca, segreteria e ripostiglio delle scope. 

Entrata in classe lo lasciò sul tavolo del maestro che, dopo averlo aperto, disse:

“Aspetta Tana, c’è un bigliettino rosso, l’hai messo tu?”
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  La ragazza fece cenno di no, prese in mano il biglietto e lesse: “Per i ragazzi e le ragazze delle 

scuole rurali”. Allora girò il biglietto e lesse ad alta voce: “Vi invitiamo alla Grande Assemblea della 

Terra. La presenza di uno o una di voi è fondamentale per il futuro di tutti gli esseri del pianeta! 

Ci vediamo al Lago Dorato, tra 20 giorni a partire da oggi”. Tutta la classe si voltò verso Tana con 

lo sguardo smarrito. Tana fece lo stesso guardando verso il maestro, a cui chiese: “Maestro, cosa 

significa?”. 

E il maestro, col suo sorriso ancora più grande del solito stampato in faccia, saltò sul banco e 

urlò: “Finalmente! È arrivato l’invito per l’Assemblea più importante della storia. Forza ragazzi, 

scegliete chi di voi andrà!”.

La classe continuava a non capire cosa stesse succedendo esattamente, ma contagiata 

dall’euforia del maestro i ragazzi e le ragazze si misero in cerchio attorno a Tana e la presero in 

braccio facendola saltare. Tana, con il biglietto rosso ancora in mano, capì che quel giorno non 

le toccava soltanto andare a prendere il libro di matematica nella stanza delle scope: aveva una 

missione ben più grande da compiere. 

Corse allora sul piazzale di terra battuta, dove scoprì con sorpresa che l’autista del pullmino era 

ancora lì, e sembrava aspettarla con un sorriso simile a quello del maestro. 

“Sei pronta?”

“Sì”

“Allora si parte!”

Tana salì sull’autobus e l’autista mise in moto, chiuse le porte e 

strombazzò per salutare tutti i ragazzi e le ragazze della scuola 

che erano uscite a salutare. Alzando un polverone quel vecchio 

e scassato pullmino si allontanò sulle strade polverose, correndo 

verso la linea degli alberi che segnava l’inizio della foresta.  
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Rewa e il passaggio
dietro lo schermo #5

Dlin. Bip. 

Erano arrivate due notifiche quasi contemporaneamente, una sul telefono e una sul PC. Rewa aveva 

il telefono in mano, quindi lesse subito il messaggio: “Rewa, ti invitiamo alla Grande Assemblea 

della Terra. La tua presenza è fondamentale per il futuro di tutti gli esseri del pianeta! Ci vediamo al 

Lago Dorato, tra 20 giorni a partire da oggi.” Boh. Avranno sbagliato numero. Ma poi si avvicinò al 

letto dove aveva lasciato il PC e lesse: “Rewa, ti invitiamo alla Grande Assemblea della Terra. La tua 

presenza è fondamentale per il futuro di tutti gli esseri del pianeta! Ci vediamo al Lago Dorato, tra 20 

giorni a partire da oggi”. 

Era lo stesso identico messaggio! 

Dlin. 

Un’altra notifica arrivò sul tablet. Il messaggio diceva: “Rewa, ti 

invitiamo...”. Rewa non finì neppure di leggerlo perché aveva già 

capito!

Bip. 

Di nuovo il telefono. 

Dlin. 

Di nuovo il PC, ma la notifica veniva da un’APP che non utilizzava più da anni!

parità di genere
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https://unric.org/it/obiettivo-5-raggiungere-luguaglianza-di-genere-ed-emancipare-tutte-le-donne-e-le-ragazze/


Bip. Il tablet. 

Driiiin.

Come??? Anche il microonde si era messo a suonare adesso! Si avvicinò incredula e nel piccolo 

schermo, in cui di solito compariva il tempo per la cottura, scorrevano altre parole, anzi, una 

frase: “Rewa, ti invitiamo alla Grande Assemblea...”. 

Uno alla volta, tutti i dispositivi elettronici e gli elettrodomestici di casa si misero a suonare 

e visualizzare lo stesso messaggio di invito. Inutile dire che Rewa non capiva cosa stesse 

succedendo, ma ancor meno capiva cosa volesse dire quell’invito!

Cercò su internet cosa fosse il Lago Dorato, ma a parte qualche immagine e descrizione di 

posti strampalati e lontani, non trovò molto. Anche sulla Grande Assemblea della Terra non 

trovò notizie. Passò così ore a mangiare merendine e cercare informazioni online su quei pochi 

elementi e luoghi menzionati in quel messaggio. Ma nulla. Allora decise che forse si era trattato 

di un errore, che quel messaggio non era realmente destinato a lei e che forse qualcuno le 

stava facendo uno scherzo davvero poco divertente. 

Uscì e non ci pensò più. Percorse a piedi il grosso parco cittadino e poi prese un autobus 

per il centro. Mentre passeggiava in mezzo ai palazzi guardava le vetrine illuminate e 

strabordanti di oggetti in vendita, i caffè pieni di signore con borsette costose e signori 

incravattati. E mentre osservava il centro scintillante della sua città, pensava ai quartieri 

periferici e alle aree rurali del paese. Rewa sognava di diventare Presidente 

di quel suo paese, così ricco e allo stesso tempo così ingiusto, inquinato e 

vecchio! 

Voleva diventare presidente perché mai quel paese, davvero mai nella sua 

storia, aveva avuto una Presidente donna. Infatti, tutti i principali ruoli di 

governo e responsabilità erano sempre stati affidati agli uomini e, 

anche se molte professioni una volta considerate maschili 
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erano ormai svolte da donne, queste ultime guadagnavano sempre meno degli uomini 

o erano in qualche modo considerate sempre meno “affidabili”, o semplicemente meno 

“brave”. Sua mamma, ad esempio, era Medica come suo padre e aveva quattro anni in più di 

esperienza; ma guadagnava decisamente meno e non poteva certo pensare di diventare a 

breve primario come suo marito. 

E lo stesso accadeva con tutte le altre professioni, di 

tutti i tipi. Eppure le donne del suo paese, nonostante 

le discriminazioni, le ingiustizie, gli abusi, le violenze 

subite, erano da sempre pronte a prendere tutti i ruoli di 

responsabilità che venivano dati agli uomini; e lei voleva 

essere un esempio e una guida per tutte loro. 

Quando la sera si mi se a letto, ripensò al messaggio ricevuto mille volte quel pomeriggio. 

Poco dopo si addormentò.

Ma si svegliò dopo pochi istanti! O almeno così le era sembrato. Si ritrovò dietro un grosso 

schermo di vetro, dal quale intravedeva qualcosa, ma molto poco, come se dall’altra parte ci 

fosse una stanza buia. Dietro di sé invece era tutto eccessivamente illuminato di rosso, tanto 

che le ci volle un po’ per abituarsi a tutta quella luce. Piano piano i suoi occhi riuscirono a 

distinguere alcune figure: grosse scritte, puntini luminosi intermittenti, enormi icone... era come 

se... fosse entrata dentro un telefono! Guardò di nuovo al di là del vetro e aspettò che i suoi 

occhi si abituassero questa volta all’oscurità. E vide il suo letto! Era entrata per davvero dentro il 

suo telefono e ora si rendeva conto che la grande scritta illuminata dietro di lei diceva di nuovo: 

“Rewa, ti invitiamo alla Grande Assemblea.” Allora si lasciò andare al flusso di caratteri e cifre 

che comparvero sullo schermo nel quale si trovava, iniziò a roteare e scivolò lungo una specie 

di tubo fluorescente. 

Capì allora che quello strano viaggio verso il Lago Dorato era cominciato. 
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Lena e il rubinetto 
impazzito #6

Lena era rimasta scioccata da quelle immagini. Davvero non capiva come il prof avesse potuto 

mostrarle a lei e a tutta la classe. Erano immagini di ragazzi e ragazze come loro, ma che vivevano 

in posti che non aveva neppure mai immaginato! Posti in cui per poter lavarsi e bere acqua potabile 

occorreva andare a prenderla a diversi chilometri di distanza. O in cui i pozzi erano inquinati 

dall’eccessivo utilizzo di fertilizzanti. Il ricordo di quelle immagini la rendeva davvero nervosa, e non 

si capacitava del fatto che altre ragazze come lei non potessero decidere di farsi anche due docce al 

giorno. Ma che dico due? Cinque, sei o anche dieci!

Poi c’era una cosa a cui non aveva mai pensato, ma che il prof le aveva 

spiegato: da ogni rubinetto, lavello, lavandino, bidet e addirittura water 

che aveva a casa, sgorgava acqua perfettamente potabile, limpida, 

controllata quotidianamente e che mai, in nessun caso, avrebbe potuto 

farla stare male. Il pensiero che l’acqua avrebbe potuto far star male 

le persone, e addirittura ucciderle, non l’aveva mai sfiorata. Certo, a 

volte aveva riflettuto sul fatto che non tutti nel mondo ne avessero 

abbastanza per soddisfare tutte le esigenze come bere, lavarsi, lavare 

la propria casa e i propri vestiti, cucinare. Ma non era mai arrivata a 

considerare l’acqua, se non abbastanza pulita, se non potabile, un 

pericolo per la vita delle persone.

E così Lena pensava e ripensava a quelle immagini e a tutte queste cose 

che aveva imparato dal prof. Passò un pomeriggio intero a cercare altri 

dati, informazioni e immagini, e più cose leggeva e vedeva più si sentiva 

scioccata! Doveva fare qualcosa. Si fece una tisana, telefonò alla sua migliore amica, ascoltò la sua 

musica preferita per quasi un’ora di fila, accese la TV per qualche minuto, ma niente. Il suo pensiero, 

per qualche motivo, tornava sempre a quelle immagini.

acqua pulita e  
servizi
igenico-sanitari
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Decise allora di andare in bagno per lavarsi la faccia. Fece ruotare 

la manopola di metallo, ma dal rubinetto non uscì neppure una 

goccia d’acqua. Provò con il lavello della cucina, ma nulla. Un po’ 

confusa tornò in bagno e guardò dentro il water, ma anche lì era 

secco. Girò allora la manopola del rubinetto della vasca da bagno 

e da lì, dopo qualche borbottio, iniziò a scrosciare una quantità 

d’acqua inimmaginabile! Da quel piccolo rubinetto usciva acqua 

con una pressione enorme, tanto che Lena non aveva idea di 

come fermarla, dato che la manopola sembrava bloccata. Nello 

sforzo infilò un piede nella vasca e finì per scivolarci dentro 

trascinando con sé tutti i contenitori di shampoo e bagnoschiuma 

accumulati sul bordo. La pressione era così forte che in pochi 

istanti la vasca era piena di acqua e di schiuma e Lena faticava a 

rimanere anche solo seduta. 

Per fortuna, all’improvviso, il flusso si fermò.

Lena riuscì allora respirare, mettersi seduta nella vasca e pensare a cosa fosse successo. Dentro 

a una bolla di schiuma che galleggiava vicino a lei sembrava esserci qualcosa, una specie di 

bigliettino azzurro. Fece scoppiare la bolla con un dito e prese in mano il biglietto, in cui c’era 

scritto: “Lena, ti invitiamo alla Grande Assemblea della Terra. La tua presenza è fondamentale per il 

futuro di tutti gli esseri del pianeta! Ci vediamo al Lago Dorato, tra 20 giorni a partire da oggi”.

Era davvero una giornata strana, quella.

E mentre pensava a tutte le stranezze che stavano succedendo, l’acqua della vasca cominciò a 

rifluire attraverso lo scarico, creando un piccolo mulinello che si fece sempre più grande. Man 

mano che il mulinello si ingrandiva, Lena rimpiccioliva e ben presto si ritrovò a roteare insieme al 

biglietto e alla schiuma.

Prima di scomparire nello scarico ebbe soltanto il tempo di chiudere gli occhi e scoprire che 

riusciva a respirare. 

Non lo sapeva ancora, ma il viaggio per il Lago Dorato era iniziato.
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Eridano e l’esplosione
di luce #7

energia pulita
e accessibile

Eridano era sdraiato sul letto con le cuffie, perché quel giorno non aveva più voglia di 

pensare. Bisogna sempre pensare! Da quando ci si sveglia la mattina con i ricordi di 

quello che si è sognato, a quando si deve preparare lo zaino per la scuola, a quando la 

prof ti chiede di rispondere. Senza contare quanto sia necessario pensare per stare con 

gli altri, per parlarci, per capirsi! I suoi genitori, per esempio, non li capiva proprio. A 

volte pensava di sì, ma era sicuro che invece i suoi non capissero mai lui. Allora 

arrivato a casa staccava il cervello e si metteva in stand by, con le cuffie nelle 

orecchie e lo sguardo fuori dalla finestra, osservando il fumo grigio e spesso 

che usciva in lontananza dalla centrale termoelettrica. Dalla sua finestra si 

vedevano soltanto le due torri più alte, quelle bianche e rosse, ma Eridano 

sapeva che ce n’erano altre otto più basse e larghe, grigie come il fumo che 

usciva dalle loro bocche.

A un certo punto, però, la musica si fermò e la luce si spense. Fuori dalla 

finestra sembrava tutto normale, e gli altri palazzi intorno erano illuminati 

come sempre. Dovette alzarsi per affacciarsi e vide che il suo era l’unico 

appartamento del palazzo a essere rimasto al buio. Sua mamma era 

la sola persona in casa che sapesse risolvere situazioni come questa, 

ma sarebbe arrivata soltanto un’ora dopo! Decise allora di mettersi 

le scarpe e scendere in cantina. Sapeva che lì avrebbe trovato il 

contatore del suo appartamento e che avrebbe potuto riattivare la luce. 

Dovette attraversare il piccolo labirinto delle cantine, fino alla sala dei contatori. Ce ne saranno 

stati cinquecento, come in un’enorme scacchiera verticale, uno per ogni appartamento del suo 

immenso palazzo. Per fortuna, una volta era sceso lì con sua mamma e si ricordava bene quale 
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fosse il loro contatore. Avvicinò la scaletta, salì fino al quarto gradino, azionò l’interruttore e... 

BAM! Un’esplosione di luce illuminò la cantina e per poco non cadde. Afferrandosi alla scaletta, 

si ritrovò in mano un biglietto giallo e ripiegato. Lo aprì e lesse: “Eridano, ti invitiamo alla Grande 

Assemblea della Terra. La tua presenza è fondamentale per il futuro di tutti gli esseri del pianeta! 

Ci vediamo al Lago Dorato, tra 20 giorni a partire da oggi”. 

Non aveva idea di cosa fosse quell’invito, ma prima di farsi troppe domande aveva bisogno 

di uscire da lì. Salì le scale a grossi balzi e uscì dal portone dell’edificio per riprendersi dallo 

spavento e respirare un po’ d’aria. L’aria, però, era come al solito irrespirabile e preso da un 

attacco di rabbia lanciò il biglietto verso il suolo. Ma il biglietto non toccò neppure terra. Si fermò 

a pochi centimetri dal suolo, iniziò a volteggiare e tornò verso di lui. Man mano che il biglietto gli 

volava attorno, Eridano si sollevava e dopo pochi secondi era già a una decina di metri di altezza. 

Col biglietto in mano iniziò a volare nel vento sopra la città grigia, e poi verso le ciminiere della 

centrale termoelettrica. 

Schivò i fumi grigi e continuò a volare verso est, verso il luogo in cui – così sentiva all’improvviso 

– si trovava il Lago Dorato. 
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Desna e la miniera 
di cobalto #8

Aspettò che i ragazzi e le ragazze si allontanassero da quel buco e si incamminassero su un sentiero. 

Quando le voci degli adulti erano ormai lontane li fermò, e dopo essersi presentata chiese: “Perché 

siete così tristi?”. E fu lì che capì che lei e i suoi amici del quartiere non erano gli unici ragazzini a 

dover lavorare e a essere pagati pochissimo. Lei doveva uscire all’imbrunire, quando ormai le luci 

della grande città erano accese, e cercare nei bidoni della spazzatura dei quartieri ricchi qualsiasi cosa 

si potesse riciclare, per portarla al deposito e avere in cambio pochi spicci. Invece per questi ragazzini 

non c’erano giorno e notte, imbrunire e alba, c’era soltanto il dentro (la miniera di cobalto) e il fuori, 

quando tornavano a casa stanchissimi, affamati e con mezzo dollaro in tasca. Mentre lei recuperava 

i materiali scartati dai ricchi, loro estraevano quei minerali necessari a produrne di nuovi. “Che 

assurdità!”, pensava Desna.

Nel suo volo verso il Lago Dorato, Desna aveva notato una ventina 

di ragazzini e ragazzine che uscivano da un grosso buco nella 

roccia. Sapeva che non erano adulti perché questi, più grandi 

di stazza, li aspettavano fuori con divise tutte uguali e 

attrezzature rumorose. Era ormai qualche giorno che 

volava tutta sola sul suo aereo di cartone; decise quindi 

di atterrare nelle vicinanze di quel buco, per capire cosa 

stesse succedendo, ma anche per conoscere quei suoi 

coetanei così strani. Man mano che scendeva notava 

che i loro visi erano spenti, gli occhi fissi davanti a sé e 

senza luce, mentre gli adulti (tutti uomini) urlavano parole 

incomprensibili e davano loro indicazioni con grandi gesti. Per 

precauzione, atterrò a un centinaio di metri di distanza. 

lavoro dignitoso
e crescita
economica
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Ma ancora più assurdo le sembrava che lei e quei ragazzini, e forse molti altri bambini e bambine 

nel mondo, fossero costretti a lavorare, e per di più per tutte quelle ore, con quasi nulla in 

cambio e senza la possibilità di andare a scuola. E le sembrava ancora più assurdo dopo tutto 

quello che aveva visto nel suo viaggio: dall’alto del suo aereo, costruito col cartone recuperato 

da un grosso cassonetto, aveva visto grossi palazzi con uffici e signori incravattati, signore 

eleganti, giovani sorridenti. Si era convinta che in tutto il mondo, ad eccezione della sua città, ci 

fossero lavori bellissimi e di cui essere felici, ma evidentemente non era così. L’incontro con quei 

ragazzi e ragazze fu davvero molto forte: dopo aver parlato con loro si sentiva turbata, triste; e 

arrabbiata! Ma forse stava iniziando a capire il motivo per il quale era partita.

Accompagnò i suoi nuovi amici lungo il sentiero, fino al piccolo borgo di case in cui vivevano. 

La invitarono a entrare e riposarsi lì quella notte, ma lei stava pensando soltanto al viaggio e 

a ripartire subito. Si fermò con loro a bere una specie di tè, fatto con le foglie profumate di 

una pianta che non aveva mai visto. Mentre accendevano il fuoco, preparavano le foglie e 

riempivano una pentola con l’acqua di una grossa tanica, Desna cercava nelle tasche il bigliettino 

rosso scuro che aveva trovato in un cassonetto, con il suo nome scritto sopra e un invito a 

partecipare a una Grande Assemblea della Terra. Subito non aveva capito per quale motivo 

la sua presenza fosse fondamentale (c’era scritto proprio così nel biglietto: la tua presenza è 

fondamentale!) ma forse ora iniziava a intuirlo. Quindi, subito dopo aver bevuto il tè e aver 

salutato tutti e tutte, ripartì. E così nel suo volo dei giorni successivi scoprì che anche alcuni 

adulti avevano lavori pesanti, pericolosi, pagati pochissimo; e uscivano dalle fabbriche, o dalle 

officine, dalle imbarcazioni giganti, con le stesse facce spente dei ragazzini delle miniere. A volte 

incontrava di nuovo adulti incravattati, nei loro uffici caldi e confortevoli, ma erano molti di 

meno.

Di qualunque cosa si fosse parlato in questa Assemblea, qualunque fosse il motivo per cui era 

stata invitata, Desna aveva deciso che avrebbe raccontato a tutti di quei visi tristi e senza luce. 

E mentre pensava a questo, si teneva stretta all’aereo di cartone che qualche giorno prima, di 

fronte ai suoi occhi increduli, si era messo a volare.
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Egeo e il
treno volante #9

imprese,
innovazione e 
infrastrutture

Egeo amava viaggiare di notte, sdraiato nella brandina dietro ai posti di guida del camion, mentre 

sua mamma guidava in silenzio, o con la radio così bassa che si percepiva appena. Ma il suono di 

quella musica quasi impercettibile, insieme al rumore costante del motore, creava una specie di 

coperta sonora morbidissima e calda, che in un istante faceva rilassare e addormentare. A volte Egeo 

provava a non addormentarsi subito, perché, da sdraiato, gli piaceva spiare le stelle, i lampioni che il 

camion incrociava, ma soprattutto i movimenti della mamma mentre era alla guida. Ammirava quei 

gesti sicuri e fluidi mentre spingeva la leva del cambio o accompagnava il grosso volante, mentre 

regolava il grosso specchio retrovisore o si assicurava che le luci fossero tutte accese. Il tutto era 

svolto con una naturalezza e una precisione che lo facevano sentire sempre al sicuro. 

Tutto questo ora gli mancava, mentre era seduto sul sedile di quel vecchio treno sferragliante. Era 

notte, ma non riusciva a dormire. Il problema non era tanto il rumore dei finestrini che si aprivano e 

chiudevano, o la presenza di tutti quegli animali che popolavano i vagoni (del resto, se ne stavano 

tranquilli seduti, o distesi, o appollaiati, nei loro posti), ma era il pensiero di quello che era accaduto il 

giorno prima. 

Il camion aveva dovuto fermarsi perché in un tratto di strada si era formato un piccolo cratere, 

appena pochi minuti prima del loro passaggio. Sua mamma aveva deciso di aspettare lì, per 

assicurarsi che nessuno si fosse fatto male e per aspettare che qualcuno trovasse una soluzione per 

aggirare il buco. Non poteva certo lasciare il camion lì, e non c’era altra 

strada per tornare a casa. 

D’altro canto, Egeo doveva proprio arrivare a casa entro quella 

sera perché il giorno dopo sarebbe ricominciata la scuola. 

Allora si incamminò verso la stazione e comprò un biglietto. 

Subito non si accorse che il biglietto era di colore viola. 

Se lo infilò in tasca e corse a prendere il treno, che era già 

al binario e che... sembrava uscito da un libro illustrato di 
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storia! Era nero, con carrozze dedicate al trasporto di merci e un comignolo da cui era 

sicuro che da un momento all’altro sarebbe uscito del fumo grigio. Invece no, anche se 

il treno era già in movimento (Egeo fece giusto in tempo a salire a bordo) il comignolo 

non emetteva neppure un filino di fumo e non faceva nessun rumore. Quando passò il 

controllore gli timbrò il biglietto, lo guardò e disse: “Benvenuto a bordo, Egeo”. 

Egeo subito non capì come facesse a sapere il suo nome, ma quando girò il biglietto fu 

tutto più chiaro. C’era scritto questo messaggio: “Egeo, ti invitiamo alla Grande Assemblea 

della Terra. La tua presenza è fondamentale per il futuro di tutti gli esseri del pianeta! Ci 

vediamo al Lago Dorato, tra 20 giorni a partire da oggi”. Il controllore lo guardò e aggiunse: 

“Non preoccuparti per tua mamma: lei sa già tutto”. 

E quindi adesso era lì, insieme ai suoi compagni di viaggio animali, che dormicchiavano nei 

sedili davanti e dietro, mentre lui cercava di immaginarsi cosa sarebbe successo una volta 

arrivato a destinazione. Al contrario di sua mamma, lui non sapeva ancora nulla, e davvero 

non capiva perché dovesse partecipare a questa Assemblea. 

Le idee gli si chiarirono il giorno dopo. 

Verso ora di pranzo, appena superato un lungo tratto di foresta, guardando dal finestrino 

Egeo si accorse che il ponte su cui sarebbero dovuti passare era malandato e pericolante. 

Cercò la leva rossa d’emergenza, provò a gridare e cercare il controllore, ma nulla. Ormai il 

ponte era vicino e il treno non accennava a rallentare. Egeo era terrorizzato e gridò ancora 

più forte spaventando tutti gli animali del suo vagone. 

Ormai vicinissimo, poteva 

vedere chiaramente che 

le grossi travi del ponte 

stavano cedendo e alcuni 

pezzi erano già caduti nel 

burrone. 
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Quando ormai erano a pochi metri il ponte, con un grosso boato, crollò 

definitivamente. Eppure, il treno, che stava per iniziare la traversata, 

continuò la sua traiettoria come nulla fosse accaduto. 

Egeo non capiva, e guardava terrorizzato fuori dal finestrino, in basso. Le 

rotaie erano scomparse, cadute insieme al resto del ponte! Stentava a 

crederci, ma il treno stava effettivamente volando!

Egeo aspettò la fine della traversata seduto sul suo sedile, spaventato 

e scioccato da quanto aveva appena visto. Non si accorse quindi che a 

fianco a lui si era accovacciata una giovane volpe, la quale chiese: “Anche 

tu verso il Lago Dorato?”. Egeo, forse perché non dormiva da due giorni, 

o forse per lo spavento di viaggiare su un treno volante, o forse per il 

fatto che una volpe gli avesse appena rivolto la parola, si addormentò di 

colpo. 

Si risvegliò qualche ora dopo, di fronte al grande sorriso del controllore che, con un grosso 

contenitore d’acqua stava riempiendo un bicchiere a lui e una scodella alla volpe. E non 

si sorprese più di tanto quando, guardando fuori dal finestrino, vide che il treno stava 

attraversando uno stretto di mare senza binari.
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Bani e il passaporto
volante #10

A ripensarci, dopo soli sette giorni di viaggio, gli sembrava incredibile.

Già... sette giorni fa. Quel giorno Bani aveva giocato tre ore ai videogiochi, si era fatto fare due panini 

per merenda, aveva comprato online un nuovo oggetto (questa volta un paio di scarpe di una nuova 

marca) e fatto un bagno nella sua piscina. Ogni pomeriggio, tornato da scuola, faceva sempre queste 

cose e quasi sempre nello stesso ordine. A parte quando non aveva il permesso di uscire in motorino 

(quello che gli avevano regalato per i suoi 14 anni) il resto del tempo lo passava un po’ in piscina e 

molto nella sua camera. E si annoiava a morte. 

Nonostante tutti i videogiochi, i fumetti, i film, i social network a cui aveva accesso, Bani passava il suo 

tempo sbuffando, lamentandosi che gli mancava ancora un paio di pantaloni, una cassa per ascoltare 

la musica o qualsiasi altra cosa per potersi divertire, o almeno sopravvivere alla noia fino al giorno dopo. 

E poi, soprattutto, odiava quei giorni prima della partenza, in cui i suoi ripetevano tutto il tempo: “Hai 

già preparato la tua valigia?” No, non l’aveva ancora preparata, anche perché non aveva idea di cosa 

metterci e di come ci si vestisse alle Maldive!

Ogni due mesi, i suoi genitori organizzavano qualche viaggio in posti esotici che si raggiungevano in 

qualche ora di aereo. Ci rimanevano cinque o sei giorni, giusto il tempo 

di giocare qualche partita a tennis o golf nei villaggi turistici di lusso o 

di fare un bagno nelle piscine con vista sull’oceano e poi di tornare a 

casa, con una dozzina di foto da mettere su Instagram e nessuna 

storia da raccontare. Avevano viaggiato per tutti i continenti 

e Bani non si ricordava neppure metà dei posti che aveva 

visitato, o meglio, in cui era stato. Il suo passaporto si riempiva 

velocemente di timbri e ogni due anni doveva cambiarlo 

perché non c’era più spazio. 
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Ora, che proprio quel passaporto era diventato il suo mezzo di trasporto, gli sembrava tutto 

diverso. Stava volando a tutta velocità verso il Lago Dorato, per raccontare a tutti e tutte della 

sua fortuna e di cosa avesse visto fino a quel momento durante il viaggio: adulti e bambini 

fermi alle frontiere in attesa di poter entrare in paesi stranieri, ragazzini e ragazzine che 

scappavano da guerre o da città e paesi poverissimi, governi che costruivano muri per evitare 

che queste persone potessero entrare. 

Durante il viaggio aveva scoperto quanto il suo passaporto fosse potente, e quanto quello 

di altri individui fosse del tutto inutile. Mentre lui poteva 

permettersi di fare vacanze inutili ogni due mesi in qualsiasi 

posto gli saltasse per la mente, altre persone non potevano 

neppure scappare dalla guerra o dalla povertà, o anche solo 

cercare un posto in cui vivere la vita che meritavano.

Proprio quel giorno della settimana precedente, in cui aveva 

fatto le solite cose (la piscina, i videogiochi, le nuove scarpe), 

aveva trovato un bigliettino rosa in mezzo al passaporto. 

Inizialmente non ci aveva capito un granché, a parte che era 

stato invitato a partecipare a una Grande Assemblea della Terra vicino a un Lago Dorato 

mai sentito prima. Ma poi il passaporto aveva iniziato a ingrandirsi e, scivolando vicino 

ai suoi piedi, aveva fatto cadere Bani al suo interno. Ora il ragazzo sapeva maneggiarlo e 

pilotarlo benissimo, ma all’inizio si era preso un grosso spavento perché, mentre cercava di 

rimettersi in piedi, il passaporto aveva preso a volare senza che potesse farci nulla. 

Non vedeva l’ora di arrivare e scoprire quali sarebbero stati gli altri partecipanti 

dell’Assemblea. Aveva troppe cose da raccontare e sicuramente tantissime da ascoltare. 

Non sapeva ancora cosa sarebbe successo, ma sapeva esattamente che cosa avrebbe 

raccontato. Il suo viaggio, questa volta, era un vero viaggio. 
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Dora e il
grande fiume #11

Man mano che i giorni passavano, l’acqua diventava sempre più torbida e grigia. In ogni città il fiume 

raccoglieva gli scarichi delle fognature, la spazzatura delle sponde e i riflessi dei palazzi anneriti 

dallo smog. Per fortuna la grande zucca che Dora usava come barca sembrava ancora in perfette 

condizioni e, dopo qualche giorno, era diventata anche abbastanza facile da manovrare. 

All’inizio, quando ci era salita la prima volta una decina di giorni prima, per poco non era caduta in 

acqua. Anche se ormai aveva capito come tenersi in equilibrio, aveva paura che la barca improvvisata 

si ribaltasse da un momento all’altro. Ora invece, con qualche movimento del corpo, o appoggiando 

la mano nell’acqua a destra o sinistra, le faceva cambiare direzione dolcemente, senza eccessivi 

dondolii. Soprattutto negli ultimi due giorni, quando ormai il fiume aveva raggiunto la pianura ed era 

diventato sufficientemente largo e lento da facilitare molto questa operazione. 

Ma la pianura aveva anche un aspetto negativo: era piena di città. E le città di quel paese erano 

sporche, puzzolenti e piene di auto. Tutte cose a cui lei, che era nata e cresciuta in un ecovillaggio, 

non era per nulla abituata. Doveva tapparsi il naso quando passava vicino alle fabbriche o in mezzo al 

centro delle città e, in corrispondenza degli scarichi fognari e degli allevamenti industriali, trattenere 

il respiro ancora più a lungo. Quel povero fiume, che aveva appena pochi giorni di vita (una decina, 

dalla sorgente) sembrava già vecchio, stanco e malridotto. 

Era proprio questo che a Dora non andava per nulla giù. Quello stesso fiume, in 

montagna dove viveva lei, era un bellissimo torrente dalle acque fresche 

e trasparenti, in cui nuotavano trote e altri pesci. La sua comunità 

si era insediata molti anni prima vicino alle sue rive ed era riuscita 

a preservare sia le sue acque che l’ecosistema del territorio che 

attraversava. Infatti, l’energia veniva prodotta attraverso pannelli 

solari installati sui tetti e il cibo proveniva da sistemi agricoli naturali. 

Le acque che venivano usate in casa per lavarsi, cucinare e andare in 

città e comunità
sostenibili
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bagno venivano depurate attraverso un sistema di filtrazione reso più efficace dall’utilizzo di 

piante speciali e l’orto veniva bagnato quasi esclusivamente con l’acqua piovana raccolta dai 

tetti.  

Insomma, ora che stava attraversando quella città, si sentiva davvero molto a disagio. In più, 

le pareva che qualcosa stesse rallentando la barca. Si sporse dal bordo della zucca e si accorse 

che, man mano che questa avanzava, l’acqua diventava sempre più verde scuro e sotto la 

superficie fluttuavano ombre scure. Si sporse allora ancora un po’ e infilò la mano nel fiume: 

era diventato più denso! 

“Sono alghe. E fitoplancton”, disse una voce. 

Dora si voltò a destra e sinistra ma non vide nessuno. 

“Sono quassù”. 

Sopra di lei, a circa cinque metri di altezza, un ragazzo di circa la sua età stava letteralmente 

volando nel vento con un bigliettino in mano. Fece per urlare qualcosa per lo spavento o la 

sorpresa, ma poi si ricordò quello che era successo a lei, quando mentre tagliava e svuotava la 

grande zucca del suo orto vi aveva trovato dentro un bigliettino giallo scuro con uno strano 

invito. E quando lo stesso bigliettino, a contatto con la zucca, l’aveva trasformava in una specie 

di imbarcazione pronta per il viaggio. Il bambino volante, in fondo, non era così strano. 

“Mi chiamo Eridano”.

E così Eridano le spiegò, senza quasi prendere fiato, che in alcuni fiumi e laghi si accumulano 

troppe sostanze nutritive derivanti da fertilizzanti, da alcuni detersivi e dalle acque di 

scarico domestiche e industriali e questo provoca un aumento enorme di alghe 

microscopiche sulla superficie, che provoca un aumento del numero dei 

batteri, che provoca un aumento del consumo di ossigeno la 

cui mancanza provoca un aumento della 



mortalità dei pesci, che provoca un aumento dei fenomeni di 

putrefazione rendendo così l’ambiente acquatico inospitale per 

tutte le altre forme di vita. Insomma, un bel pasticcio. 

Dora, sommersa da quel flusso di parole, riuscì solo a rispondere: 

“Ah”. 

“Scommetto che anche tu stai andando al Lago Dorato”, aggiunse Eridano. 

Dora sorrise e rispose: “Sì. Ti va di andarci insieme?”. 

Allora Eridano, con un piccolo gesto delle mani, scese di quota e si mise a prua della zucca. Con 

una mano ne afferrò il bordo e con l’altra teneva stretto il bigliettino. Con un colpo di piedi nel 

vento tirò in avanti l’imbarcazione che così riprese velocità.

 

Il viaggio per il Lago Dorato era ricominciato. 
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Taku e il negozio di 
scarpe #12

verso una Grande Assemblea della Terra. Come fosse finito lì dentro e perché proprio lui fosse stato 

invitato, non ne aveva la minima idea. Alzando lo sguardo dal biglietto aveva poi visto la scatola delle 

scarpe nuove appoggiata sul tavolo. Erano scarpe diverse da quelle che lui e tutti gli altri cucivano; 

e come il biglietto, anche loro erano colorate di ocra. Se le era infilate e, quando finalmente a notte 

fonda si era incamminato verso casa, si era accorto che non erano scarpe normali: non provava 

alcuna fatica e sentiva che avrebbe potuto camminare per giorni senza fermarsi mai. 

E così fece.

Adesso era al settimo giorno di cammino e non era ancora stanco. Eppure, in quel momento si 

fermò, perché mentre attraversava una grossa città si era imbattuto in una vetrina di un grande 

negozio, un centro commerciale, nella quale erano esposte le sue scarpe. Non quelle che stava 

indossando, ma quelle che lui rifiniva con la macchina da cucire che si era inceppata una settimana 

consumo e 
produzione
responsabili
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Questa volta si dovette fermare per forza. Erano ormai sette giorni che camminava 

ininterrottamente, visto che da quando indossava quelle scarpe si sentiva sempre pieno 

di energie e non provava più né fame né sonno. Le aveva trovate sul suo tavolo da 

lavoro, mentre cercava di far ripartire la macchina da cucire inceppata. Aveva 

dovuto smontarla quasi totalmente per scoprire che, chissà come, un 

piccolo foglietto colore ocra ci era finito dentro e bloccava così l’ago. 

Dopo quasi dodici ore seduto sullo stesso sgabello, in mezzo a tutti 

gli altri bambini e alle altre bambine, in quel gigantesco capannone 

freddo e poco illuminato, ci mancava solo che si inceppasse la 

macchina da cucire con cui rifiniva decine e decine di scarpe al 

giorno. Quando finalmente era riuscito a estrarre il foglietto, si 

era accorto che era un invito, per lui, a compiere un viaggio 

https://unric.org/it/obiettivo-12-garantire-modelli-sostenibili-di-produzione-e-di-consumo/


prima. In vetrina ce n’erano almeno una dozzina, ed era sicuro 

che dentro al negozio ne avessero tante altre in vendita. Ma 

quello che lo colpì non fu il numero di scarpe esposte, ma il loro 

prezzo! Erano carissime, almeno 50 volte più di quello che lui guadagnava in un giorno intero 

di lavoro in quel capannone. Non poteva crederci. Chi poteva permettersi di pagare quella 

cifra? Eppure, tantissime persone entravano e uscivano da quel centro commerciale, e quando 

uscivano lo facevano con un sacchetto in mano. Lo pervase una sensazione di smarrimento, 

che diventò piano piano tristezza e infine rabbia. Si mise a fermare i clienti che uscivano 

dall’edificio, chiedendo di aprire i sacchetti. Molti se ne andavano un po’ spaventati mentre altri, 

pochi, lo facevano. Quasi sempre erano le scarpe che aveva rifinito lui. Passò così quasi tutto il 

pomeriggio quando, finalmente stanco, decise di cercare un posto in cui riposarsi e, tra i muri di 

una casa in costruzione, si mise a dormire. 

SI svegliò il mattino dopo, con il rumore della pioggia. Uscì dal rifugio e guardò verso l’alto, 

aprendo la bocca per accogliere quell’acqua fresca e svegliarsi del tutto. Pensava ancora a 

quello che era successo il giorno prima, ma non era più arrabbiato. Aveva scoperto una cosa 

importantissima che mai, in tutti quegli anni, aveva potuto immaginare. Mentre migliaia di 

ragazzini e ragazzine come lui lavoravano dodici ore al giorno per pochi dollari, molti altri 

potevano entrare in un negozio e per molti soldi (che però avevano) comprare le scarpe che 

loro producevano. E queste persone che compravano forse non sapevano neppure quanto 

freddo fosse quel capannone, quanto poco illuminato, e sicuramente non sapevano che quei 

pochi dollari coi quali venivano pagati i lavoratori bastavano a malapena a comprare un po’ 

di pane e qualche verdura. Erano totalmente incoscienti di ciò che stava dietro a quel paio di 

scarpe. 

Allora tutti i dubbi su quello che avrebbe fatto, o detto, al Lago Dorato, si dissiparono in un 

baleno. Si rimise le scarpe color ocra e ripartì. Il viaggio era ancora lungo, ma i suoi piedi erano 

riparati, le sue gambe riposate, la sua mente piena di idee e il suo cuore pronto a incontrare gli 

altri partecipanti alla Grande Assemblea della Terra. 
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Gila e l’allegria
del bosco #13

lotta contro
il cambiamento 
climatico
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C’erano animali ed esseri umani che sorridevano, alcuni camminavano svelti e altri correvano, alcuni 

volavano e altri nuotavano, ma tutti andavano nella stessa direzione. A volte si abbracciavano e 

percorrevano qualche metro insieme, emettendo suoni gutturali, parole, fischi, raccontandosi l’un 

l’altro il viaggio, ciascuno a suo modo. I versi, il fruscio dei rami e delle foglie spostate e i sorrisi 

conferivano al bosco un’energia che Gila non aveva mai sentito. Si guardava intorno e, anche lei, 

non poteva fare a meno di sorridere, accelerare il passo e procedere nella stessa direzione in cui tutti 

stavano andando. Erano giorni che non si sentiva così felice. 

Aveva dovuto abbandonare il suo villaggio di corsa, insieme alla sua famiglia e agli altri abitanti, 

quando il fuoco lo aveva circondato. Da molti anni la siccità era diventata un problema molto grave 

e, oltre al fatto che si riusciva a produrre sempre meno cibo (l’acqua non era più sufficiente per 

irrigare i campi), bastava un nonnulla per fare prendere fuoco a centinaia di ettari di bosco. Quella 

volta l’incendio era arrivato fino alle case, e non c’era stata altra soluzione che prendere le cose più 

preziose e scappare con le auto. Aveva poi vissuto un paio di mesi in un centro temporaneo per le 

persone che erano riuscite a mettersi in salvo e lì, sotto la brandina da campeggio che le avevano 

dato per dormire, aveva trovato l’invito a partire per questo strano viaggio. 

“Ciao!”, disse una voce dietro di lei. 

Si voltò e vide un grande cavallo marrone. “Tu... parli la mia lingua?”, chiese Gila. 

“Ma no! Sono io!” rispose, ridendo come un matto, un ragazzino che era in 

groppa, lassù in alto. “Mi chiamo Iriri e lei è Brina”, aggiunse indicando 

l’animale. 

“Piacere, io sono Gila”, rispose lei alzando lo sguardo. 

“Avanti, salta su, sarai ormai stanca di viaggiare a piedi”. 

E così Iriri, Gila e Brina fecero insieme l’ultimo tratto del loro viaggio, 

raccontandosi le avventure che avevano vissuto fino a quel 

momento. Contagiati dall’allegria del bosco, degli altri animali e dei 
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ruscelli, Iriri e Gila ridevano a crepapelle, accarezzavano Brina e si sentivano ad ogni metro 

percorso più riposati, come se non fossero in viaggio da ormai venti giorni. 

A un certo punto Iriri chiese: “Non ho capito una cosa però: perché quando sei partita dormivi in 

una brandina da campeggio?”.

“Perché ero in un campo profughi, scappata dal mio villaggio insieme alla mia famiglia. Il mio 

villaggio è andato a fuoco a causa di un grosso incendio nel bosco.” 

“Ah. E perché avete costruito il villaggio in un posto con incendi così pericolosi?”

“Una volta non c’erano incendi così grandi! Soltanto negli ultimi anni, con la siccità che c’è, che 

si alterna a periodi in cui piove ininterrottamente per giorni e giorni, il bosco prende fuoco in un 

attimo; e non si ferma.”

“Dev’essere a causa del cambiamento climatico”, disse Iriri. 

“A causa di cosa?”, chiese Gila. 

“Non ti preoccupare, ne parleremo sicuramente alla Grande Assemblea della Terra. E tu dovrai 

raccontare a tutti di quello che è successo al tuo villaggio, perché d’ora in poi, se non troviamo 

insieme una soluzione, succederà in tanti altri luoghi. E ci saranno inondazioni, città costiere 

sommerse, precipitazioni improvvise e devastanti, siccità lunghissime e...”.

“Guarda laggiù, Iriri”, lo interruppe Gila. 

A un paio di chilometri da loro, nella direzione verso la quale Brina stava camminando, c’era un 

bagliore sopra le punte degli alberi. Anche il grande cavallo marrone se ne accorse, fece un giro 

su se stesso mentre Iriri e Gila ridevano, e si mise a trottare verso quella luce che, nonostante 

fosse ancora giorno, brillava tra il bosco e il cielo. 





Erano già quattro giorni che Tago risaliva il fiume, dopo aver attraversato metà oceano e risalito 

la costa fino alla sua foce. Dopo pochi chilometri la vegetazione si era infittita tanto che era quasi 

impossibile capire cosa ci fosse sulle sponde del corso d’acqua, a parte la foresta. Nelle ultime ore 

però i versi di animali si erano intensificati, così come i battiti d’ali e le scie dei pesci sotto il pelo 

dell’acqua. A un certo punto aveva sentito anche delle voci umane ridere e cantare, per poi esplodere 

in un piccolo boato collettivo quando, a un certo punto, in lontananza sia era visto un bagliore. 

Anche Tago, quando l’aveva visto, non aveva potuto fare a meno di emettere un grido di gioia. 

Sapeva che quella luce in fondo, proprio nella direzione verso la quale si dirigeva la sua barca, era la 

meta del suo viaggio: il Lago Dorato! Fino a quel momento non aveva saputo cosa aspettarsi; si era 

semplicemente lasciato trasportare dalla sua barca che una ventina di giorni prima aveva lasciato 

la spiaggia e, senza remi né vele, l’aveva trasportato fino a qui. E pensare che sotto quella barca, 

girata al contrario sulla spiaggia, si era nascoso infinite volte per evitare di andare a pescare con suo 

padre. Suo padre era un uomo molto tipico dell’isola in cui abitavano da molte generazioni: non 

troppo alto, spalle robuste e occhi azzurrati come il mare. Non azzurri; azzurrati, come se l’azzurro 

arrivasse da fuori e non da dentro. Lui, come suo padre e il padre di suo padre, faceva il pescatore, 

e lo faceva con quella disinvoltura che molti anni di esperienza (e ancora più anni di eredità dalle 

generazioni precedenti) gli avevano conferito. Si alzava la mattina presto, o partiva la notte tardi, per 

andare a preparare le reti e la barca e tornava a casa soltanto dopo molte ore con pochi pesci ancora 

sguizzanti. A Tago quel lavoro non piaceva proprio e sapeva 

che da grande non avrebbe mai potuto farlo; per questo si 

nascondeva sotto la vecchia barca di legno capovolta sulla 

spiaggia. 

 

Tago e la ragazza
in miniatura #14

vitA
SOTT’ACQUA
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Un giorno, mentre se ne stava lì nascosto, si accorse che nel fondo della barca (che in quel 

momento era anche il suo tetto) c’era una specie di sportello. Quando lo aprì scoprì che il fondo 

della barca, almeno in corrispondenza dello sportello, era fatto di vetro trasparente. Da fuori non 

se n’era mai accorto, ma poi scoprì che c’era uno sportello simile anche dall’altra parte, quella 

che di solito sta a contatto con l’acqua. Fatto sta che aprendo lo sportellino Tago si ritrovò tra 

le mani l’invito per il Lago Dorato; e non ci aveva capito nulla. In realtà, non ci aveva neppure 

provato a capire. Più incuriosito dal fondo trasparente che dal foglietto azzurro, girò la barca e la 

mise in mare; le diede una spinta e ci saltò dentro in modo da allontanarsi dalla riva e osservare il 

fondale da quella specie di oblò. Da quel momento la barca non si era più fermata. 

Durante il viaggio fino al fiume in cui si trovava in questo momento, era quasi sempre stato 

sdraiato a guardare in basso, attraverso il vetro del fondo della barca. Aveva visto pesci e 

altre creature marine meravigliose, fondali mozzafiato e distese di alghe; ma non era tutto: 

aveva visto anche qualcos’altro che non avrebbe mai potuto dimenticare. Larghi tratti di 

fondale erano completamente distrutti, sicuramente da quella che sua padre chiamava 

pesca a strascico. Immense reti raccolgono tutto quello che incontrano, raschiando il fondo 

del mare, distruggendo completamente l’habitat di migliaia di specie marine e catturando 

un’inimmaginabile quantità di pesci e altri animali marini, la maggior parte delle quali vengono 

ributtate morte in mare perché non richieste dal mercato del pesce. E non era tutto: spesso, 

quelle poche volte che guardava al di là del bordo della barca, notava che sulla superficie 

galleggiavano chili e chili di plastica di ogni tipo. Anche di questo gli aveva parlato suo padre, 

delle grandi isole di plastica galleggiante, ma anche delle microplastiche che galleggiano sulle 

superfici e non fanno respirare gli oceani. 

Ma la cosa che si ricordava di più erano le 

navi colorate con su scritto Greenpeace, che 

facevano cadere grossi massi in acqua per 

rompere le reti della pesca a strascico, e con su 

scritto Sea Shephered, che di notte illuminavano 

all’improvviso e fotografavano i pescatori di 
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frodo mentre uccidevano le balene. Avrebbe voluto raccontare a tutti e tutte di quelle persone 

coraggiose che navigavano per difendere la vita marina. 

Mentre ripensava a tutto e guardava, come suo solito, verso il basso, notò un pesce davvero 

strano. Si affacciò allora dalla piccola barca e con una mano provò ad afferrarlo. Non era un 

pesce! Era una... ragazza in miniatura! 

Per lo spavento la lasciò cadere sul fondo della barca e, appena toccò il legno dell’imbarcazione, 

la ragazza iniziò a ingrandirsi fino a diventare di dimensioni normali! Tago non poteva crederci e 

quasi voleva buttarsi in acqua, ma Lena lo fermò con una mano. 

“Ciao! Scommetto che stai andando anche tu al Lago Dorato. Mi dai un passaggio?”

Tago annuì e, bianco come un cencio, fece cenno a Lena di sedersi.

Dopo qualche metro, davanti a loro tornò a brillare una luce sugli alberi e sull’acqua del fiume. 

E questo bastò per farli prima sorridere e poi scoppiare in un grido di felicità!

La loro destinazione era ormai vicina. 
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Amur, Lupo e la foresta 
verdissima #15

Dopo aver visto il bagliore sopra le punte degli alberi, Lupo si era messo a correre con Amur in 

groppa, facendo grossi balzi e schivando le piante della foresta, che in quel punto era diventata 

molto fitta. Amur gridava di felicità, contagiatǝ dall’atmosfera di quel posto, così denso di 

persone, animali, suoni. C’erano nuvole di farfalle che procedevano a zig zag, stormi di uccelli che 

sfrecciavano sopra le cime degli alberi, animali di ogni tipo che saltavano da un ramo all’altro, 

strisciavano, galoppavano, correvano su gambe o zampe, tuttз presi da un’emozione incontrollabile. 

Amur si guardava in giro e ogni tanto incontrava uno sguardo, un muso, un becco, e si sentiva 

riempire di felicità, si sentiva lupo, ape, uccello, essere umano, 

pesce!  E la foresta, verdissima, era il luogo perfetto per ospitare tutti 

questз esserз viventз, queste emozioni, questo amore che vibrava e 

spingeva tutti a muoversi verso il bagliore. 

Anche Lupo era felice, e lo dimostrava con i suoi lunghi balzi e i suoi 

ululati ogni volta che correva a fianco di un altro animale o essere 

umano. Lupo, in realtà, si era sentito felice fin dall’inizio del viaggio, 

quando aveva conosciuto Amur e insieme erano partitз.
Nella settimana precedente, si era avvicinato ogni sera alla sua 

finestra illuminata e ululava sperando di attirare la suǝ attenzione, 
fino a quando la luce non si spegneva. Amur sentiva gli ululati e 

aveva chiesto aз suoз genitorз se quei versi fossero effettivamente di un lupo. Di lupз, da quelle parti 
non se ne vedevano da molti anni, e sapeva bene che se erano tornatз era un buon segno: il bosco 
era di nuovo in salute! 

Ma per un motivo o per l’altro, di sera non si affacciò mai; stava piuttosto attentǝ di giorno, sperando 
di incontrarne unǝ durante una delle sue passeggiate nel bosco che partiva dalla sua casa.
Visto che di sera Amur sembrava non accorgersi dei suoi ululati, Lupo decise di provare ad avvicinarsi 

vitA
SULLA TERRA
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a lǝi di giorno, proprio durante una di quelle passeggiate. Lǝ aveva aspettato alla terza curva 
del sentiero, accovacciato per non farlǝ troppa paura. Ma Amur non ne ebbe neppure un po’. 

Appena i loro occhi si incontrarono, si riconobbero. Amur tirò fuori di tasca un bigliettino verde 

chiaro e si avvicinò all’animale. Sul bigliettino c’era scritto: “Amur e Lupo, vi invitiamo alla Grande 

Assemblea della Terra. La vostra presenza è fondamentale per il futuro di tutti gli esseri del 

pianeta! Ci vediamo al Lago Dorato, tra 20 giorni a partire da oggi”.

“Immagino tu sia Lupo” disse Amur, mentre Lupo si mise a girarlǝ attorno e ad annusarlǝ. 
E partirono senza tante cerimonie né parole. Partirono senza sapere bene dove andare e senza 

conoscerne bene il motivo. Attraversarono alcuni boschi come il loro, pieni di vita e di acqua e 

con torrenti e specie di ogni tipo, ma anche zone in cui di vita non ce n’era più: immense aree 

cementificate, asfaltate, rese desertiche dalle coltivazioni di un’unica pianta. 

Ora che stavano attraversando quella foresta così piena di vita, gli sembrava di essere tornatз 
nel loro bosco. E mentre correvano, si sentivano parte sia del bosco che di quella foresta, sia 

della terra che dei fiumi che avevano attraversato, sia del cielo che degli alberi. Nel loro viaggio 

avevano imparato quanto possono essere diversi gli esseri viventi della Terra; e come questз si 
sostengono a vicenda facendo parte di ecosistemi meravigliosi, che a loro volta si sostengono 

l’un l’altro. 

Mentre correvano, pensavano e sentivano tutto questo, superata un’altra fascia fitta di alberi, 

all’improvviso si trovarono di fronte a uno spazio aperto. Dovettero chiudere gli occhi per la 

troppa luce, ma poi, piano piano, le pupille si abituarono. Quando riaprirono gli occhi, si aprirono 

per lo stupore anche le loro bocche. 

Davanti a loro, dopo venti giorni di viaggio e tante avventure, dopo aver provato la tristezza 

infinita delle aree senza vita e la felicità pura della biodiversità, erano arrivatз a destinazione. 
In tutto il suo bagliore, la sua trasparenza, la sua placidità, la sua freschezza, si stendeva davanti a 

loro il Lago Dorato. 





Leona e la fine 
del viaggio #16

pace, giustizia
e istituzioni solide

Pace. 

Non riusciva a esprimere con nessun altra parola quello che provava mentre camminava lentamente 

in quella foresta. E quanto più si avvicinava a quel bagliore tanto più quella sensazione la pervadeva, 

la supportava, la spingeva, la coccolava. Se le orecchie ascoltavano tutto intorno i rumori frenetici 

e allegri degli animali che correvano o strisciavano o volavano tra le piante, il suo cuore sentiva una 

calma delicata e dirompente, come non l’aveva mai sentita prima. 

O meglio, l’aveva sentita nei primissimi anni della sua vita, quando era molto piccola e viveva la 

maggior parte del tempo appiccicata ai suoi genitori, nel loro splendido appartamento (lei se lo 

ricordava così) di un altissimo edificio (era davvero alto per quella città, di circa dodici piani, e anche 

un po’ mal ridotto). Anche quando era ormai cresciuta abbastanza per andare a giocare nel cortile 

con gli altri bambini, la sua vita, seppure un po’ caotica e a volte complicata, era comunque sempre 

immersa in una sensazione di sicurezza e pace. Poi divenne tutto grigio. Le prime notizie alla radio 

e alla televisione, i genitori che si lamentavano di quanto tutto fosse diventato difficile da comprare, 

comprese le cose essenziali come il cibo e il carburante. Anche i giochi in cortile non avevano più la 

stessa leggerezza e tutto era diventato cupo. 

Fino alla prima bomba. Da lì in poi il grigio divenne nero; e quello che era 

cupo divenne oscuro. Con la sua famiglia, Leona lasciò in fretta e furia 

l’appartamento. Dopo aver attraversato in auto metà del suo paese, 

superò una buona parte del deserto e poi, di nascosto, una frontiera.

Il biglietto blu scuro l’aveva trovato proprio nel deserto, in un villaggio 

in cui si erano fermati a riempire le taniche d’acqua e a passare la 

notte. Era appeso alla maniglia della porta di quella che sarebbe 

stata la loro stanza, ma c’era scritto soltanto il suo nome. 
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E un invito, che nel momento più difficile e assurdo della sua vita chiedeva di raggiungere una 

destinazione misteriosa. 

Ora quella destinazione era a pochi minuti di cammino, e Leona procedeva lentamente con le 

gambe stanche e il cuore pieno.

“Permessooo!” sentì a un certo punto urlare dietro di sé.

Fece giusto in tempo a scostarsi per far passare una ragazza e un ragazzo in bici. I due si 

fermarono dopo pochi metri. 

“Scusaci, manca così poco che siamo troppo emozionati e abbiamo esagerato un po’ con la 

velocità”.

Ma Leona non si era spaventata e, anzi, era incuriosita da quelle biciclette così strane che, 

sebbene senza pedali, sembravano veloci e perfette anche per quel tipo di terreno, disconnesso 

come quello di una foresta. 

“Comunque noi siamo Inari ed Elba. E se vuoi ti diamo un passaggio!”

Leona sorrise e salì nel portapacchi di Inari, che ripartì come un razzo. Per strada diedero un 

passaggio anche a una ragazza di nome Tana che, dopo venti giorni di viaggio in pullmino, 

aveva dovuto percorre gli ultimi chilometri a piedi. I quattro procedevano e chiacchieravano, 

allegri e felici come non mai. Fino a quando Inari frenò di colpo, e dietro di lui anche Elba. 

Non c’era più strada di fronte a loro, né foresta. 

Di fronte ai loro occhi, luminoso, trasparente e colorato, si distendeva il Lago Dorato. 
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La Grande Assemblea 
della Terra #17

C’era un grande brusio di foglie, becchi, bocche, musi. 

Migliaia di animali, esseri umani, piante e altri esseri viventi si avvicinavano 

alle sponde del Lago Dorato, nel cui centro c’era un grande palco 

galleggiante collegato alla riva attraverso un pontile di legno. Quando si 

fermarono davanti all’acqua una volpe prese per mano Iriri, e così fecero 

tutti i presenti, formando tanti cerchi concentrici che dalla riva arrivavano 

fino ai primi alberi della foresta. 

Il brusio divenne sempre più intenso, più forte, ma anche più ordinato. Piano 

piano si potevano intuire suoni coerenti, armonici tra loro, fino a diventare una 

specie di canto. Senza accorgersene e senza conoscerne le parole 

(se quelle erano parole), tutti i presenti si ritrovarono a cantare a squarciagola quel canto potente 

e coinvolgente. 

E fu proprio cantando che, uno alla volta, furono invitati sul palco i rappresentanti di tutti i popoli della 

Terra. Ciascuno di loro parlò e cantò della propria terra di origine, ma soprattutto di ciò che aveva visto 

durante il viaggio per arrivare al Lago Dorato. 

Raccontarono degli allevamenti industriali sterminati, 

di mari pieni di spazzatura, 

di paesi pieni di ingiustizie e disuguaglianze; 

ma parlarono e cantarono anche delle soluzioni che gli esseri viventi e non viventi riuscivano a mettere 

in pratica per risolvere i problemi, e più parlavano più il canto di tutti gli esseri della Terra diventava 

potente, quasi assordante. 

partnership
per gli obiettivi
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Senza mai staccare le mani, iniziarono a battere i piedi, le zampe e le radici, fino a che il canto 

diventò una musica trascinante. Passarono ore. Se qualcuno cantava un problema, qualcun 

altro ne cantava la soluzione, se qualcuna raccontava di un processo pericoloso e distruttivo, 

qualcun’altra fischiettava l’alternativa. Nonostante fosse ormai quasi notte, il Lago era illuminato 

da una luce che partiva dal basso, dai cerchi concentrici degli esseri della Terra.

Fu allora, all’inizio di quella notte luminosa e vibrante, che

Inari ed Elba, Iriri, Reno, Tana, Rewa, Lena, 

Eridano, Desna, Egeo, Bani, Dora, Gila, Taku, Tago, 

Amur e Leona 

capirono qualcosa di scioccante. 

Alla fine di quella giornata immersa nel canto avevano avuto una rivelazione: era stata la 

loro specie (o meglio, il popolo degli esseri umani) a creare tutte quelle ingiustizie, quei mari 

inquinati, quei problemi, e ora era compito loro (o in particolare degli adulti, più che dei 

bambini e dei ragazzi) fare qualcosa. 



Quella presa di coscienza cadde loro addosso come un macigno. Eppure, nel centro di quel 

Lago, nel centro di quel suono, nel centro di quei cerchi concentrici di tutti i popoli della Terra, 

avevano capito fin dentro alle ossa e dentro al cuore che quel qualcosa era possibile farlo! Il 

macigno era anche una piuma che fluttuava nell’aria fresca del Lago, mentre tutti gli esseri 

cantavano e ballavano il futuro del mondo, consapevoli di quanto avrebbero potuto da quel 

momento supportarsi, crescere insieme, cadere e rialzarsi. 

E a un tratto iniziò a piovere! Era una pioggia fresca e sottile, che venne a brindare con tutti i 

popoli della Terra, mentre un arcobaleno scriveva nel cielo tutto quello che era stato detto e 

cantato in Assemblea.

Lentamente, tutti gli esseri iniziarono il loro viaggio di ritorno, mentre la luce in mezzo al Lago 

continuava a illuminare la notte. I giovani e le giovani rappresentanti del popolo degli esseri 

umani rimasero ancora un po’ per mano, a guardarsi e cantare a bassa voce. Poi si scambiarono 

un ultimo abbraccio silenzioso e anche loro, lentamente, si incamminarono verso casa. E mentre 

camminavano (alcuni da soli, altri a coppie o a piccoli gruppi) pensavano a quello che era 

successo in quei venti giorni, qualcosa che non avrebbero mai potuto dimenticare. E si sentivano 

più grandi e più piccoli, più forti e fragili, più soli, e più intensamente uniti. 

Dentro di loro, passo dopo passo, portavano verso casa tutti gli esseri e tutto il canto della Terra.  





Glossario

Per fare ulteriormente riferimento all’Acqua, ossia il cuore tematico di questo libro, abbiamo deciso di 

chiamare i protagonisti dei racconti con nomi di laghi, fiumi, mari e torrenti del nostro pianeta. 

Ecco un piccolo glossario!

Inari. È uno dei più grandi laghi della Finlandia. Si trova nella regione della Lapponia, a nord del 

Circolo Polare Artico, e da novembre a giugno attraversa un periodo di congelamento. Ospita più di 

3000 isole al suo interno e gli è stato dedicato un asteroide, il 1532 Inari.

Elba. È il grande fiume navigabile che sorge dai Monti dei Giganti nel nord della Repubblica Ceca ed 

è uno dei maggiori dell’Europa Centrale. Attraversa la Boemia e gran parte della Germania e, infine, 

sfocia nel Mare del Nord.

Iriri. È un fiume del Brasile che attraversa lo Stato del Pará ed è un affluente del fiume Xingu. Nei suoi 

pressi vive il popolo dei Panarà, di cui fanno parte anche i Wokarangma, detti anche povo isolado do 

rio Iriri: “popolo isolato del fiume Iriri”.

Reno. È uno dei fiumi più lunghi d’Europa e un tempo costituiva, insieme al Danubio, il confine 

settentrionale dell’Impero romano. Il suo nome ha una radice celtica che significa “scorrere”. 

Attraversa nell’ordine Svizzera, Germania, Francia e Paesi Bassi.

Tana. È il lago più ampio dell’Etiopia, ha una superficie di circa 3.600 km2 ed è situato a ben 1788 

metri di altezza, nella parte Nord del paese. Il Nilo Azzurro, che è un suo emissario, dopo pochi 

chilometri forma imponenti cascate, le seconde più grandi dell’Africa.

Rewa. È un fiume che scorre nella grande isola di Viti Levu, nell’arcipelago delle Figi. Dal Monte 

Tomanivi (dove nasce) fino alla Laucala Bay (dove sfocia nell’Oceano Pacifico) percorre appena 145 km 

e sulle sue rive sorgono più di duecento villaggi.
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Lena. È uno dei tre grandi fiumi artici siberiani insieme all’Ob’ e all’Enisej. Attraversa la parte 

orientale della Siberia, da sud a nord, per poi fluire, dopo oltre 4.400 km, nel mare di Laptev, una 

sezione del Mar Glaciale Artico che rimane ghiacciata per circa 10 mesi l’anno e navigabile da 

agosto a settembre.

Eridano. L’unico fiume immaginario di questo elenco, appartiene alla mitologia greca. 

Nell’antichità fu spesso identificato con fiumi reali e, secondo la maggior parte degli scrittori e 

studiosi, coincideva con il Po.

Desna. È un fiume dell’Europa orientale, affluente del Dnepr. Nasce dalle alture di Smolensk 

nella Russia Occidentale e scorre per più di 1000 km, attraversando anche la Bielorussia e 

l’Ucraina.

Egeo. È uno dei mari del Mediterraneo, noto per la grande quantità di isole e un tempo 

conosciuto col nome di Arcipelago. Bagna le coste della Grecia e della Turchia. 

Bani. È un fiume che, insieme al Niger di cui è affluente, forma una zona umida conosciuta 

come Delta interno del Niger, in Mali.  Di tanto in tanto, nel periodo delle grandi piogge, il fiume 

circonda la città di Djenné,  “la città di fango”, trasformandola temporaneamente in un’isola.

Dora. Due fiumi del Piemonte prendono questo nome, che significa proprio “corso d’acqua”. 

Uno di essi, la Dora Riparia, scorre quasi interamente nella Val di Susa, prima di tuffarsi nel Po. 

Anche la Dora Baltea è affluente del Po, ma nasce in Valle d’Aosta dalla confluenza di ben altre 

due Dore, quella di Ferret e quella di Vény.

Taku. È un piccolo fiume che scorre in Nord America, per appena 87 km tra la Columbia 

Britannica e l’Alaska. Il popolo nativo dei Taku, da cui prende il nome,  era insediato lungo il suo 

corso. I Taku appartenevano al gruppo dei Tlingit ed erano una società matrilineare.
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Gila. È un affluente del Colorado, negli Stati Uniti d’America. La sua sorgente si trova nel Nuovo 

Messico, sulle pendici occidentali dei Monti Black. Dà il nome al “Mostro di Gila”, una grande lucertola 

velenosa che può vivere più di 40 anni.

Tago. È il fiume che taglia in due la penisola Iberica. Già noto ai latini col nome di Tagus, nasce in 

Spagna sulla Sierra de Albarracín e sfocia a Lisbona, nell’oceano Atlantico. Il suo enorme estuario è 

attraversato dal ponte Vasco da Gama, lungo ben 18 km.

Amur. È un fiume dell’Asia orientale tra i più lunghi al mondo. Il suo bacino è diviso tra Siberia, 

Manciuria e Mongolia. Il nome mongolo, Khara-Muren, e il nome manciù, Sahaliyan Ula, significano 

“fiume nero”. 

Leona. È un piccolo torrente del Piemonte, affluente del Po. Il suo corso definisce il confine tra la 

collina torinese e il Monferrato. In epoca romana, sulle sue sponde correva una via commerciale, fino 

all’antico insediamento di Industria.
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